Berliner Herbst verfallen (Aus der Bahn 9 / 12)

2014-09-02 19.27.12Berlin hängt mir heute Abend an den Fersen wie zähes Kaugummi. Bei jedem Schritt habe ich das Gefühl, ich ziehe etwas hinter mir her oder etwas zieht mich zurück.

Es ist einer dieser Tage, an dem man aus der Ringbahn gar nicht mehr aussteigen möchte, weil man, einmal den vorbestimmten Kreis der Schienen verlassen, zwangsläufig feststellen muss, wie sehr das eigene Leben aus der Bahn geraten ist. Man stolpert, läuft im Zickzack, vor und zurück, bleibt stehen, starrt in ein Schaufenster und denkt gar nichts dabei.

Die Schönen tänzeln rechts und links an mir vorbei wie Kinderseelen, die nichts Böses ahnen, irgendeinem Ziel entgegen, welches sich mir nicht erschließt. Ich klappe meinen Mantelkragen hoch. Der Wind beißt sich in jeden Winkel. Auf der Dänenstraße kommen mir die ersten Verwirrten im Schlängellauf entgegen. Ich überlege, ob es der Wind ist, der sie hin und her wirft, oder doch der Alkohol. Man schafft es immer irgendwie auszuweichen …

Mich von der Straßendisko auf der Schönhauser Allee immer weiter entfernend, erreiche ich schließlich die Behmbrücke. Im Wedding verändert sich sofort das Licht. In Prenzlauer Berg floh ich vor dem grellen Licht. Hier überkommt mich die Angst, von einem Häuserschatten verschluckt zu werden. Prenzlauer Berg ist monochrom, der Wedding verstört mit seinen Kontrasten.

Ich stelle mich vor die bunten Medienplakate in der Jülicherstraße und versuche mir zu merken, welchen Film ich heute, welches Konzert ich morgen und welches Theaterstück ich übermorgen verpassen werde. Doch mein Blick heftet sich an die dreckigen Sozialwohnungen hinter der Plakatwand, die von der untergehenden Sonne in rötliches Licht getaucht werden. Ich schaue über die Plakate und rudere hin und her zwischen romantischem Verfall und verfallener Romantik.

Die Kastanien fallen von den Bäumen, vor meine Füße. Sie wissen, warum ich so traurig bin. Ich schieße eine vor mich her und lass sie meinen Weg bestimmen. Wenig später in einer kuschelige Eckkneipe angelangt, massieren The Cure mein Gehirn. Nach dem ersten Schluck Bier beruhigt sich der Nystagmus meiner Augen. Aufgeregte Diskussionen stranden am Tresen, angespült als unverständliches Gemurmel. Mein Herz schlägt wieder die gesunden 120 BPM. Gerade wollen mir die Augen zufallen, als sich mit einem lauten Knall die Kneipentür öffnet und Herbstlaub über den Tresen fegt. Ich schauere. Bis zum Frühling will ich in dieser Kneipe verharren. Mit ein paar Büchern von Hermann Hesse und Kurt Tucholsky.

Weddingwandler: Die Tugendbewegung

SONY DSCWenn ich mir Sokrates im Wedding des 21.Jahrhunderts denken müsste, dann käme ich schnell an die Grenzen meines Vorstellungsvermögens. Eventuell wäre er einer von den Flaschensammlern. Er schliefe um diese Zeit mit seinem Hund Aristoteles unter einem Kastanienbaum in den Rehbergen und wüsche sich im Plötzensee. Die Suppe von der letzten „Volxküche“ hinge noch in seinem Vollbart.

Tugendhaftes Leben wird heute definitiv nicht mehr von bärtigen alten Männern verbreitet. In der Regel sind die Asketen der Neuzeit jung, attraktiv, gebildet und… nicht gerade wohlhabend. So wie die Weddingwandler. Sie tun völlig unprätentiös ihren Dienst am Kiez, “für mehr Nachbarschaft und enkeltaugliches Leben”.

Am letzten Sonntag konnte man sie vor dem Café Tassenkuchen treffen. Einige von ihnen schraubten an Fahrrädern und machten sie frühjahrstauglich, Ehrensache. Andere hängten ausrangierte Kleidungsstücke an eine Wäscheleine, zum Mitnehmen. Wieder andere unterhielten sich mit ein paar Nachbarn und schauten das Saatgutangebot durch, ist vielleicht was für den eigenen Balkon dabei? Passanten mögen sich über den Frieden und die Harmonie gewundert haben, die Weddingwandler in den Kiez brachten. Diese Freundlichkeit ist man ja in Berlin generell nicht gewohnt, schon gar nicht von den Jüngeren. Die Nachbarn tragen gewöhnlich schwarze Balken über den Augen und rennen so schnell an einem vorbei, dass sie auch nach Jahren noch ein Mysterium bleiben. Nicht so die Weddingwandler, sie wirken offen und entspannt.

Haben die vielleicht einen im Tee?

Absolut.

Weddingwandler bekommen wöchentlich Tee, Kräuter, Gemüse und Obst aus dem Gutshof Neuruppin direkt in die Malplaquetstraße geliefert. Wer will, kann sich für 60 Euro im Monat eine Lieferung sichern, die garantiert einen 2-Personen-Haushalt versorgt. Falls es dann noch an Brot fehlt, steht das Brotback-Kollektiv gern zur Seite. Für alles Übrige empfiehlt sich der Biomarkt am Leopoldplatz, der jeden Dienstag und Freitag stattfindet. Verhungern muss im Wedding also keiner und für Kleidung und Mobilität ist dank der Kleidertausch- und Fahrradreparatur-Aktionen auch gesorgt.

Was jetzt noch fehlt, ist ein wenig Aufklärung. Dafür finden beispielsweise Filmabende statt, während denen überwiegend gesellschaftskritische Dokumentationen gezeigt werden. Diskussion inbegriffen. Wem so viel Gutes befremdlich erscheint, dem sei hiermit versichert: Es gibt keinen Haken, keinen Knebelvertrag, keine Sekte dahinter. Die Initiative Weddingwandler ist ein eher ungefährlicher Sprössling der Transition Town-Bewegung, die 2006 von Permakulturisten in Großbritannien ins Leben gerufen wurde. Die Bewegung möchte Städte in einen freundlichen Lebensraum umwandeln. Da helfen Gemüsebeete, da hilft aber manchmal auch schon ein Lächeln.

Heutzutage muss man kein Philosoph sein, um für ein tugendhaftes Leben mit gutem Beispiel voran gehen zu wollen. Die antiken Kardinaltugenden – Besonnenheit, Tapferkeit, Weisheit und Gerechtigkeit – wurden in den letzten zwei Jahrtausenden dermaßen unter Mitleidenschaft gezogen, dass Überholungsbedarf mehr als offensichtlich ist. Von Permakultur, Fair Trade und Ökostrom hatte Sokrates damals natürlich noch keine Ahnung. Doch er wusste, die Welt ist im Wandel – was heute noch als selbstverständlich gilt, kann bereits morgen der Geschichte angehören. Davon hat selbst unser selbstvergessener Wedding Wind bekommen, und wandelt fleißig mit. Alle Infos und Termine der Weddingwandler hier: weddingwandler.de

Veröffentlicht am 01.04.14 auf dem Wedding-Blog des Tagesspiegels.

Der raue Soundtrack dieser Stadt (Aus der Bahn 2 | 12)

P1060641Ich trage seit Anfang Januar Kopfhörer und kämpfe mit sommerlichen Latin-Rhythmen gegen den rauen Soundtrack dieser Stadt.

Die Kopfhörer erfüllen ihre Funktion als Scheuklappen. Heute habe ich meine Kopfhörer vergessen und wickle stattdessen meinen Schal um den Kopf. „Scarf-face!“, denke ich und grinse vor mich hin. Das irritiert die Mitfahrer. Ich schließe die Augen und versuche an Musik zu denken: Funny van Dannen. Sein Song „Lesbische schwarze Behinderte“ war nie einer meiner Favoriten. Warum läuft der jetzt? Ich öffne die Augen. An der Haltestelle Quitzowstraße steigt eine Rollstuhlfahrerin in den völlig überfüllten M27’er und positioniert sich auf ihrem Behindertenparkplatz. Eine Frau mit Kinderwagen konnte in letzter Sekunde weichen. Nach Anfahren des Busses bittet die Rollstuhlfahrerin einen älteren Mann, seinen Penis aus ihrem Gesichtsfeld zu nehmen. Gerade in der Lautstärke, dass jeder es hören kann, der seine Kopfhörer vergessen hat. Dieser, verschämt, entschuldigt sich für seinen Penis und rückt brav zur Seite.

Osloerstraße/Ecke Prinzenallee steige ich um in die M13. Ich hole bei der Überquerung der Prinzenallee einen alten Mann mit Skistock ein. Er klopft mit dem Stock die Straße ab und hebt im Takt seinen linken Arm: „Vorsicht, Vorsicht!“ Auf diese Weise kämpft er sich durch die träge Masse. Als ein Junge ihm in die Quere kommt, funktioniert er seinen Skistock zur Harpune um: „Aus der Bahn! Aus der Bahn!“ Der Junge und sein Freund bleiben fassungslos mitten auf der Straße stehen. „Ich bin behindert!“, erklärt sich der Alte den geöffneten Mündern und zeigt auf seine gelb-schwarze Armbinde. „Der ist doch nicht blind?“, fragt der Junge. „Wie man’s nimmt.“, sagt sein Kumpel. Eine Krankenwagensirene singt: „Es herrscht Krieg in der Stadt, Krieg und Krawall“. Ich stolpere an der Schönfließerstraße schweißgebadet aus der Niederflurbahn und rufe: „Prenzlauer Berg! Prenzlauer Berg! Ho-, Ho-, Holzspielzeug!, Ho-, Ho-, Holzspielzeug!“ Ein genügsamer schwäbischer Gesichtsausdruck, ein verzogenes Kind in Lacoste-Pullunder, das wär‘ jetzt was! Doch der Geist, den ich rief, schläft noch fest und tief: Freundlichkeit hält Winterruhe.

(Teil 2/12 aus der Reihe “Aus der Bahn”, veröffentlicht in den Prenzlberger Ansichten, Februar 2014)

Playlist:

„Lesbische Schwarze Behinderte“ – Funny van Dannen

„Krieg“ – Farin Urlaub Racing Team

„Prenzlauer Berg“– Rainald Grebe

Servicekraft auf dem Abstellgleis. Meine Zeit als Nachtdienst in einem Frauenhaus in Berlin

Foto0037Vor einem Jahr etablierte sich in mir mehr und mehr ein klares Verlangen: Ich möchte Gutes tun! Doch wie geht man so ein Vorhaben an? In einer nächtlichen Aktion schrieb ich Emails an einen Großteil der gefühlt 1000 Berliner Kulturhäuser und Sozialberatungen und weihte sie in meine Weltverbesserungspläne ein. Keiner von ihnen wollte eine Philosophiestudentin auf seine Klienten loslassen. Mein Mut wollte mich gerade wieder verlassen, als mich das Angebot erreichte, als studentischer Nachtdienst in einem Obdachlosenheim für Frauen zu arbeiten.

Wenige Tage später saß ich mit der ketterauchenden Heimleitung im Hinterhof eines Frauenwohnheims in Berlin-Wedding und ließ mir von den prekären Arbeitssituation erzählen. Man dürfe kein „Mäuschen“ sein, arbeite allein und hätte die volle Verantwortung für vierzig Frauen. Die meisten Frauen sind psychisch krank, fuhr die Heimleiterin fort. Manche gehören eigentlich in eine Klinik, es gäbe viele Fälle von Schizophrenie. Warum die dann hier landen würden, fragte ich. Das läge an einer Lücke im Sozialsystem.

Es gäbe da nämlich Menschen, die als nicht- oder nur schwer therapiefähig gelten. Ihr Leben ist durchlaufen von Drogenmissbrauch, Konflikten mit dem Gesetz, sexuellem Missbrauch und wiederholter Wohnungslosigkeit. – Erfahrungen, die ein Mensch allein nicht tragen kann. Um weitere Verletzungen zu vermeiden, bauen diese Menschen jedoch eine so dicke Mauer um ihre Seele, dass es sehr zeit- und kraftaufwändig ist, an sie heranzukommen. – Und gerade an Kraft und Zeit fehlt es den Psychiatern.

Eigentlich ähnelt dieses Wohnheim einem Abstellgleis. Die Betreuer sind Servicekräfte, die versuchen, den Bewohnern den Aufenthalt möglichst angenehm zu machen.

Nach zwei Hospitationen stand meine erste eigene Schicht an. Meine Einarbeiterin J. riet mir, die sogenannte Trainerpauschale für studentische Nachtdienste nicht auf die Stunden herunterzurechnen. Da käme man nur auf fünf Euro, schob sie hinterher. Nun gut. Es ging ja um eine gute Sache.

J. arbeitete bereits seit zwei Jahren als Nachtdienst. Sie hatte ihre festen Muster etabliert, mit den Bewohnerinnen umzugehen, hatte ihre einstudierten Sätze, den immer gleichen Tonfall und wählte bei jeder Konfrontation automatisch den geeigneten Sicherheitsabstand. Ich als Neuling war überzeugt, dass es auch anders gehen würde.

Anfangs waren die Frauen durchaus sehr freundlich, erzählten aus ihrem Leben und bedankten sich oft. Auch untereinander waren sie größtenteils loyal. Wenn seelisch kranke Menschen miteinander leben, werden sie ihre Toleranzschwelle wohl oder übel heben müssen, nach dem Prinzip: Ich toleriere deine Macke, bitte toleriere auch meine; lass mich mit dem Wasserkocher reden, dann lass ich dich auch die Toilettenspüle zehn Mal hintereinander betätigen. Ich fand es sehr interessant zu beobachten, wie die Bewohner es teilweise schafften, Konflikte unter sich auszuhandeln. Nicht selten hatte ich das Gefühl, dass die ein oder andere Spießer-WG hier etwas lernen könnte.

Einen Monat lang glich mein Dienst eher einer Feldforschung, bis es während der fünften Schicht zur ersten Grenzerfahrung kam. In das Wohnheim war gerade eine Frau mit schweren Drogenproblemen und Halluzinationen gezogen. Sie erlitt in meiner Anwesenheit eine Panikattacke, zog mich in ihr Zimmer und schaltete das Licht aus. Auf ihrem Teppich blitzte ein Messer, in der Ecke lagen blutige Taschentücher. Sie meinte, ich solle mich nicht beunruhigen, ich solle nur sagen, ob da Tiere in ihrem Zimmer seien.

Die monatliche Teamsitzung präpariert einen nicht für solcherlei Situationen. Einzig dein Überlebensinstinkt rät dir, ruhig und rational zu bleiben. Fragen nach Sicherheit, Freiheit und Wahrheit erscheinen dir in diesem Moment lebensfern. Wenn jemand dich derart in seine Welt zieht, siehst du die Raubtiere, die diese Person tagtäglich hetzen; keine Hirngespinste einer Verrückten, sondern Verbildlichungen einer untragbaren Leidensgeschichte.

Ich bekam sie dazu, das Licht anzuschalten. Nachdem ich jede Ecke im Zimmer nach giftigen Insekten durchsucht hatte, wollte sie mir als Zeichen ihrer Kooperationsbereitschaft ein Tütchen Marihuana zustecken.

Draußen an der frischen Luft begann sie über die Ursachen ihrer Ängste zu sprechen. Mir wurde klar, dass ich hier meine Aufgabe überstieg. Laut Vertrag sollte ich nicht mehr als eine lebendige Sicherheitskamera sein. Während ich ihr meine volle Aufmerksamkeit widmete, dachte ich an die 39 anderen Frauen. Nach fünfzehn Minuten machten sich zwei von ihnen lauthals bemerkbar. Frau H. behauptete, dass Frau K. mir ihrem exzentrischen Parfüm einen Ausschlag begünstige. Solange Frau K. das Parfüm nicht weglasse, wüsste Frau H. sich nicht anders zu helfen, als laut zu schreien anzufangen, wenn Frau K. in ihre Nähe kommt. Mögen diese Machtspiele einem Außenstehenden lächerlich erscheinen, so geht es auch hier ums schiere Überleben. Man kämpft im Obdachlosenheim um jeden Zentimeter Freiraum, und jeder Zipfel Eigentum kann zum Schatz werden. Eins der schlimmsten Gefühl muss sein, kein Revier mehr zu haben, das es zu verteidigen gilt. Solange man kämpft, ist man wenigstens noch lebendig.

Als ich nach dreizehn Stunden Dienst das Wohnheim verließ, erschien mir der Wedding verändert. Wie kann ich weiter hier leben, dachte ich, wenn ich weiß, was hinter mancherlei Mauern, in mancherlei Seelen vor sich geht? Ich betrachtete die Menschen mit verändertem Blick, sie machten mir plötzlich Angst. Gleichzeitig hatte ich das Gefühl, zum ersten Mal einen Job gefunden zu haben, bei dem ich wirklich etwas leisten konnte. Pro-Contra, Ja-Nein, Angriff-Verteidigung? Auch ich war gespalten. Nie zuvor empfand ich das so deutlich wie jetzt.

Ich arbeitete ungefähr fünf Mal monatlich im Obdachosenheim. Nach sieben Monaten fühlte ich mich halbwegs ausgebrannt. Als ich bemerkte, dass ich mich aus Selbstschutz immer mehr mit einer distanzierten Sozialarbeiter-Attitüde umgab, beendete ich vorerst meine Dienste.

Ich kann gut verstehen, dass man als Sozialarbeiter und Psychologe nach wenigen Jahren lieber den Bürostuhl drückt oder gar in Frührente geht, als das Risiko einzugehen, irgendwann auf der anderen Seite des Therapietisches zu landen. „Abgrenzen“ ist eine Utopie. In uns blinken viel zu viele Spiegelneuronen, als dass solcherlei Grenzerfahrungen irgend jemanden kalt lassen könnten. So wie in dieser Einrichtung müssen nicht selten vier feste Mitarbeiter die Verantwortung für vierzig Bewohner übernehmen und täglich neue Anfragen abweisen. Die Chance auf einen Platz ist etwa so hoch, wie einen Studienplatz an der Deutschen Filmhochschule zu bekommen. Wer sich beim Vorstellungsgespräch gut benimmt, hat vielleicht eine Chance. Und wer nicht? Der geht für einige Tage zurück in die Notunterkunft, auf das Abstellgleis vor dem Abstellgleis.

(gekürzte Version unter dem Titel „Mauern um die Seele. Meine Zeit bei der Wohnungshilfe für Frauen im Wedding“ erschienen am 29.01.2014 im Tagesspiegel /Ressort Berlin. Und auf dem Wedding-Blog des Tagesspiegels)

Gestörte Betriebsabläufe im Bezirksdreieck. Die Bornholmer Straße und ihre Bewohner

f4144028Der Bahnhof, an dem ich wohne, ist einer der hässlichsten in Berlin. Dem Osten erscheint er als Tetrisblock, dem Westen wirbt er mit französischen Backwaren, die es gar nicht gibt.

Die zwei Eingänge zu den Bahngleisen befinden sich auf der Bösebrücke, die bedrohlich wackelt, wenn die M13 über sie fährt, gegen die regelmäßig PKW’s krachen, weil der Fahrstreifen hier ein paar Zentimeter schmaler ist und die Fahrmarkierungen fehlen. Aber die Stahlbrücke steht stramm seit 1916. Sie hat den schwarzen und den roten Block getragen, sie hat die Massen getragen, die 1989 von den Prenzlauer Berg in den Wedding stürmten und „Wahnsinn!Wahnsinn!“ schrien. Ein Aufhetzen, ein Hinhetzen, ein Weghetzen klebt an dieser Brücke.

Am S-Bahnhof Bornholmer Straße gibt es keinen Ansager und keine Servicekraft. Wir sind der erste Halt im Tal der Ahnungslosen. Wenn der Betriebsablauf gestört ist, entstehen Gerüchte, und eine seltsame Dynamik im „Sich-gemeinsam-Empören“ – darüber, dass ein Stromkasten explodiert, eine Bremsflüssigkeit eingefroren oder ein Baum umgefallen ist. Im alten Jahr störte zwei Mal ein Suizid am Gesundbrunnen meinen Betriebsablauf; einer um Weihnachten und einer um Ostern. Irgendjemand stieg drum in die M13, traf seine große Liebe und wird sich für immer an diesen Tag erinnern. Oder er verpasste seine große Liebe, wird es aber nie erfahren. Der Gleis-Suizid hat die Macht eines umfallenden Baumes.

Ich wohne jetzt schon sieben Jahre an der Bösebrücke. Erst wohnte ich in ihrem Osten, jetzt wohne ich im Westen. Ich bin eingekesselt von einem Bezirksdreieck, dessen Zentrum ein Strudel ist, ein Zeitstrudel vielleicht. Die Mauer, die es nicht mehr gibt, spüre ich noch ganz genau. Sie war da, wo heute Lidl steht; da, wo die japanischen Kirschen stehen, die im Januar blühen, weil sie hier nicht hingehören. Sogar den roten Wedding spüre ich. Wenn ich über die Brücke laufe, stelle ich mir manchmal vor, es ist Blutmai und ein Kugelhagel hetzt hinter mir her. Außerhalb meines Bezirksdreiecks bekomme ich ein Gefühl dafür, dass ich da drinnen zu Hause bin. Aber sobald ich da drinnen bin, fühlt es sich falsch an; I’m off beat, komm‘ auf zwei und vier, bin immer an der Grenze. Ich spring im Dreieck, wo die Mauer mal stand. Ich sitze auf ihr mit baumelnden Füßen; grüß‘ hier Schrebergartenomi, da Senegal-Jungen, dort Muttifreundin. Ich spiele Himmel und Hölle in der Grauzone. Bin gar nicht da. Bin gar nicht hier. Hello-Goodbye.

Heimat ist die Bornholmer Straße für mich geworden, obwohl ich an einem anderen Mauerstück aufgewachsen bin. Dort, wo die Stelen des Mahnmals ragen und Merkel ihre Reden hält. Aber von dort wurde ich längst vertrieben, ich kann die Spuren schwer verfolgen. Ich weiß, dass wir als Kinder Mauerstücke abgeklopft haben. Ich war traurig, als sie die Mauer abtrugen, weil mein erster Spielplatz im Leben verschwand. Mehr verstand ich nicht.

Seither suche ich. Und diese Sucherei wird am besten wiedergegeben auf der Hetzbrücke, im Bezirksdreieck, wo alle zu wohnen scheinen, die sich nicht entscheiden können. Heimat kann das hier nur werden für Menschen, die so richtig Heimat niemals haben werden.

 (Veröffentlicht am 09.01.14 im Wedding-Blog des Tagesspiegels und auf www.quiez.de)